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Итак, задавшись целью исследовать истоки фашистской жестокости, Лилиана Кавани в итоге 

приходит к выводу, что проблема коренится вовсе не в особенностях немецкой культуры, 

немецкого духа. А в том, что природа любого человека, вне зависимости от его национальной 

принадлежности, двойственна. В нем содержится и доброе, и злое начало, но злое — мощнее. 

Подобно спящему вулкану, зло может до поры до времени бездействовать. Детонатором чаще 

всего становятся внешние катастрофические обстоятельства — например, война. Эти 

катастрофические обстоятельства высвобождают то, что в обычное время сковано в человеке 

рамками культуры (традиции, религии, морали и т.п.). Под натиском катастрофических 

обстоятельств рамки начинают трещать и рушиться, и силы зла выходят наружу. 

Сопротивляться «зверю, вышедшему из бездны» человек не способен, утверждает Кавани. А раз 

так, то он либо добровольно встает на путь зла, либо зло подминает и трансформирует его. 

Третьего не дано. 

Непричастными злу оказываются лишь те, кого судьба вообще уберегла от столкновения с 

подобной ситуацией: «Иногда мы проживаем целую жизнь и показываем себя только с хорошей 

стороны, но это лишь потому, что не пришлось оказаться в особых обстоятельствах…». 

Таким образом, непричастность человека злу никогда не является результатом его 

свободного выбора. Непричастность злу — везение, счастливый лотерейный билет, не более того. 

Чем интересна для нас концепция Кавани? Новизной? Нет. Проблема крайне сложного 

соотношения тонкой культурной пленки (образовавшейся, по историческим меркам, относительно 

недавно) и всей многотысячелетней толщи дочеловеческого, звериного в человеке — поднята 

задолго до нее. Фридрих Ницше описал соотношение культурного и дочеловеческого начал 

формулой: «Культура — лишь тоненькая яблочная кожура над раскаленным хаосом». Зигмунд 

Фрейд посвятил изучению «раскаленного хаоса», назвав его термином «бессознательное», 

значительную часть своей жизни. 

Значит, дело не в том, что Кавани вступает на нехоженую тропу. А в чем? 

Интересны последовательность и настойчивость, с которой она транслирует средствами кино 

свою концепцию, притом, что концепция — ложная, и сама она это понимает (ниже я приведу 

аргументы в пользу данного утверждения). Действует Кавани наступательно. Если в фильме 

«Ночной портье» (1974 г.) она опирается на единичный пример (ведь не всякая заключенная 

концлагеря воспламенялась страстью к своему мучителю, как героиня ее фильма), то в более 

поздней работе «Шкура» (1981 г.) расширяет «доказательную базу». Вместилищем зла под 

воздействием обстоятельств — немецкой оккупации — здесь становится уже не отдельный 

человек, но население целого города. 

Сюжет фильма основан на автобиографическом романе Курцио Малапарте, осуществлявшем в 

1943 году связь с вошедшими в Неаполь представителями Пятой американской армии. Этот 

роман, опубликованный в 1949 году, вызвал в Италии большой скандал — итальянцы 

отказывались узнавать себя в персонажах, изображенных автором. Еще бы! Малапарте писал: «Вы 

даже не представляете себе, на что способен человек, … чтобы спасти свою шкуру… Сегодня 

терзаемые и терзающие, убиваемые и убивающие люди совершают вещи удивительные и 

омерзительные, но уже не во имя спасения своей души, а для спасения собственной шкуры…» 
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Неаполь, каким застают его американцы после немецкой оккупации, в фильме Кавани вполне 

сравним с Содомом и Гоморрой. Голод и нищета довели жителей до полной утраты человеческого 

облика. Все женщины торгуют телом. Последнюю оставшуюся в Неаполе девственницу 

собственный отец ежедневно выставляет на унизительный «аттракцион» — всего за один доллар 

любой желающий может убедиться, что она таки девственница. Не более милосердны к своим 

отпрыскам матери, за пачку сигарет продающие малолетних сыновей марроканским солдатам. 

«Некоторые слои населения плохо жили еще до войны, и во время немецкой оккупации с ними 

произошли жуткие вещи, они накапливали страшный опыт, и мне хотелось это показать»,— так 

объясняет Кавани свой интерес к данному сюжету. 

Начав с благого намерения помочь человечеству разобраться с истинной природой фашистского 

зла, Кавани поворачивается на 180 градусов и идет в атаку на гуманизм, ненавистный фашистам. 

Ведь идея неспособности человека противостоять натиску «раскаленного хаоса» (или, по Фрейду, 

влечений, кишащих в глубинах бессознательного) враждебна гуманизму, настаивающему на том, 

что человек способен отстаивать идею добра — то есть бороться со злом. «И стал я на песке 

морском, и увидел выходящего из моря зверя с семью головами и десятью рогами… И поклонились 

зверю, говоря: кто подобен зверю сему? и кто может сразиться с ним?..» 

Характерно, что на путь войны с гуманизмом вступила не одна Кавани. Шарлотта Рэмплинг — 

«культовая актриса» Кавани, исполнившая в «Ночном портье» главную роль, — годы спустя 

сыграла в фильме японского режиссера Нагисы Осимы «Макс, моя любовь» супругу английского 

консула в Париже, снедаемую на сей раз страстью уже не к мучителю-эсэсовцу, а к шимпанзе по 

кличке Макс. 

Дело не ограничилось Кавани и ее ближайшими соратниками — целый круг представителей 

творческой элиты Запада включился в информационно-психологическую войну против 

гуманизма. Впоследствии австрийский психотерапевт Виктор Франкл назовет этот обширный 

процесс «дегуманизирующими тенденциями, повсеместно берущими верх». 

Но ведь информационно-психологическая война никогда не ведется только против той или иной 

идеи. Она ведется также против носителей идеи. А кто был основным носителем идеи гуманизма 

— идеи о непобедимости человеческого в человеке? Правильно, жители СССР! Навешивая на 

СССР ярлык «жуткий тоталитарный монстр», наши враги прекрасно осознавали, что в ХХ веке 

именно коммунизм, базирующийся на накаленной вере в возможность человеческого 

восхождения, вобрал в себя гуманистической пафос предшествующих столетий. 

Но вернемся к Кавани и ее концепции. Кавани, проникшись идеями Фрейда о всевластии 

бессознательного, как бы не замечает оппонента Фрейда — упомянутого выше Виктора Франкла. 

Между тем, к 1962 году, когда Кавани монтировала фильм-хронику «История Третьего рейха», и 

уж тем более к 1974 году, когда она снимала фильм «Ночной портье», имя Франкла было широко 

известно на Западе. Его книги уже вышли большими тиражами. И Кавани, относящая себя к 

интеллектуалам и особо интересующаяся психологией, просто не могла ничего не знать о его 

взгляде на человека. 

В чем состояло основное возражение Франкла Фрейду? 

Франкл считал Фрейда представителем глубинной психологии, а самого себя — вершинной 

психологии. 

Фрейд утверждал, что «когда человек задает вопрос о смысле и ценности жизни, он нездоров, 

поскольку ни того, ни другого объективно не существует; ручаться можно лишь за то, что у 

человека есть запас неудовлетворенного либидо». 

По мнению Франкла, если рассматривать человека только через призму либидо (неутоленных 
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влечений), мы увидим всего два уровня: биологический (физиологические рефлексы) и 

психологический (психологические реакции). Но человек — больше, чем биология и психика. 

«Человек — это дух», — говорит Франкл. Телесное и психическое свойственны как человеку, так 

и животным. Духовное — только человеку. 

Фундаментальная особенность человека как существа духовного — стремление к смыслу и 

способность к самотрансцендентации. То есть к выходу за пределы самого себя, к постоянной 

направленности вовне, на кого-то или на что-то — на служение делу или богу, на любимого 

человека. 

Франкл сравнивает человека с самолетом. Самолет может передвигаться по земле, не переставая 

быть самолетом. Но лишь взлетая, он доказывает, что он самолет. «Точно так же человек 

начинает вести себя как человек, лишь когда он в состоянии преодолеть уровень психофизически-

организмической данности…» 

Самотрансцендентации — ключевое положение Франкла — выход из той ловушки, которая 

заложена в концепции Лилианы Кавани. В противоположность Кавани, настаивающей, что 

человек фактически не властен противиться злому, Франкл, лично прошедший четыре концлагеря, 

свидетельствует: человек способен бросить вызов любым, самым страшным обстоятельствам. Это 

свойство человека он называет «упрямством духа». 

Фрейд был уверен, что если заставить голодать одновременно несколько разных людей, то «по 

мере нарастания настоятельной пищевой потребности все индивидуальные различия будут 

стираться и их место займут однообразные проявления одного неутоленного влечения». 

Франкл опровергает Фрейда. В концлагерях, в самых невыносимых условиях «все время были те, 

которым удавалось подавить в себе возбужденность и превозмочь свою апатию. Это были люди, 

которые шли сквозь бараки и маршировали в строю, и у них находилось для товарища доброе 

слово и последний кусок хлеба». Люди, сумевшие сохранить свою человечность, были 

немногочисленны, «но они подавали другим пример, и этот пример вызывал цепную реакцию». 

В противоположность Кавани, настаивающей на принципиальной невозможности человека 

совершить выбор в пользу непричастности злу, Франкл говорит: человек постоянно делает выбор 

и принимает решение, кто он. 

Советский человек был ориентирован на духовное. То есть — задолго до появления книг Франкла 

— строил свою жизнь «по Франклу», а не «по Фрейду». Советский человек, выкованный в 

горниле Гражданской войны, проливавший кровь на фронтах Великой Отечественной, — был 

соединен с красным смыслом сотнями нитей. Он был равнодушен к материальным ценностям. 

Рвался к знанию. Ставил общественные интересы выше частных. Обладал высокой способностью 

к самопожертвованию. Считал труд и справедливость высшими ценностями. Горячо любил свою 

Родину. У него было очень много качеств, обладать которыми может лишь тот, в ком есть 

духовная вертикаль. 

Кавани утверждает, что отсмотрела километры хроники, снятой немцами на территории СССР… 

Почему она не захотела заметить того, что заметили и от чего содрогнулись фашисты, — 

поразительный героизм советских воинов, которые, сталкиваясь с ужасами войны, не 

превращались в зверей, а в массовом порядке осуществляли эту самую самотрансцендентацию, 

выход за пределы собственных возможностей, взмывание вверх? Потому что это опрокидывало ее 

концепцию? Или потому, что она была увлечена другой задачей — показать в очередном 

документальном фильме, снятом вслед за фильмом о фашизме, как Сталин мучил людей, реализуя 

свои садистские влечения? 

Фильм Кавани «Шкура» завершается отвратительными кадрами. Восторженный итальянец, 

заискивающе мечущийся перед входящими в Рим победителями — Пятой американской армией, 
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— сделав неосторожный шаг, оказывается под гусеницей американского танка. Кавани показывает 

расплющенную в лепешку человеческую плоть долго, смакуя натуралистические подробности. 

Но человеку дано, в том числе, на пороге смерти, самому принять решение, кто он, — говорит 

Франкл. Он может стать комком раздавленной плоти. А может даже раздавленную плоть — 

претворить. 

В рассказе Андрея Платонова «Одухотворенные люди» описана ситуация, многократно имевшая 

место в реальной жизни, — бой, в котором краснофлотцы, защитники Севастополя, прикрепляют 

к своим телам гранаты и ложатся один за другим под гусеницы немецких танков, превращаясь «в 

огонь и свет взрыва». Наступление фашистов захлебывается. Танки уходят, потому что «они 

(немцы) могли биться с любым, даже самым страшным противником. Но боя со всемогущими 

людьми, взрывающими самих себя, чтобы погубить своего врага, они принять не умели». 

Позиция Кавани (назовем ее условно «жить по Фрейду»): обстоятельства могут расчеловечить 

человека, превратив в зверя, или раздавить, превратив в «шкуру». Человек — заложник 

«раскаленного хаоса». 

Позиция советского человека (назовем ее условно «жить по Франклу»): ужасные обстоятельства 

не расчеловечивают человека, связанного со смыслом. Пока нить смысла натянута, человек 

способен карабкаться по ней вверх и многое выдержать. 

Чтобы разрушить СССР, нужно было перерезать эту вертикальную нить, «обесточив» советских 

людей, лишив их энергии. Над этим и трудились в течение многих лет специалисты 

информационно-психологических войн, возбуждая в советском человеке «влечения» к 

потреблению, к всевозможным шкурным радостям, переориентируя его на пренебрежительное 

отношение к труду, на ироничное отношение к справедливости и жертвенности. А также убеждая 

его (именно этим занимались Кавани и К<sup>о</sup>), что никакой вертикали нет в помине. 

Но перерезать вертикаль показалось мало. Тогда на помощь призвали «машину зла» — разодрали 

«тоненькую яблочную кожуру» культурных запретов, и сквозь образовавшиеся разрывы в наш 

мир пришло то, чему лучше бы оставаться под спудом. 

О том, какие это имело последствия, — в следующей статье. 

Конец текста 


